Le lingue indoeuropee ci ricordano che siamo semi e germogli di un’unica pianta. Una matrice comune, nata dalle popolazioni nomadi delle steppe ucraine, che ha diffuso in Europa e Asia un modello sociale patriarcale e gerarchico. Non solo parole, ma anche strutture di potere: il padre, il capo, il guerriero. La lingua e la violenza si sono intrecciate, trasformando la forza in istituzione e la guerra in ordine cosmico.

Questa genealogia ha avuto la meglio su culture neolitiche più egalitarie e matrifocali, perché gli indoeuropei seppero organizzare meglio la violenza. Cavalli, armi, gerarchie verticali e religioni guerriere permisero loro di imporsi. Filosofi moderni come Max Weber o Charles Tilly hanno mostrato come il potere si fondi proprio sulla capacità di amministrare la violenza: chi la gestisce meglio, domina. L’Occidente contemporaneo non è che l’ultimo volto di questa lunga storia, con eserciti permanenti, colonizzazione, guerre mondiali e oggi oligarchie globali che trasformano la violenza in tecnologia e burocrazia.

Eppure, la violenza non è innata. Esistono esempi di società meno verticali, cooperative, con ruoli femminili centrali. Oggi invece viviamo in una verticalità globale: pochi ricchi e potenti amministrano la violenza e riducono le minoranze a strumenti di produzione, svuotandole di linguaggio e capacità di reagire. Le donne confinate alla riproduzione, i figli trasformati in capitale umano da mandare in guerra o al lavoro, e la società intera oberata da tasse e macchine che rendono troppo stanchi per ribellarsi. È un sistema tossico, frutto di una genealogia patriarcale lunga più di 4000 anni.

Ma dentro questa radice c’è anche un contraltare. Il sanscrito, lingua perfetta della tradizione vedica e dello yoga, non è la lingua originaria, ma la codificazione di una matrice più antica, proto‑indo‑iranica. Da essa nasce la cultura vedica, con la sua verticalità patriarcale, ma anche lo spinoff del buddhismo, che radicalizza il principio della non‑violenza (ahiṃsā) e lo pone al centro della compassione universale.

L’induismo, coevo e in dialogo con il buddhismo, riprende questo concetto anche per convenienza politica: nelle Leggi di Manu la non‑violenza è precetto rituale e sociale, funzionale al mantenimento dell’ordine delle caste. Patañjali, negli Yoga Sūtra, lo codifica come primo dei yama, regola etica imprescindibile della pratica yogica. In questo modo, un principio rivoluzionario diventa disciplina spirituale, reinserita nell’ortodossia brahmanica. È una vera e propria contro‑narrazione: il buddhismo apre una frattura, il brahmanesimo la ricuce trasformando la non‑violenza in norma, e lo yoga ortodosso la codifica per ristabilire equilibrio e autorità.

Siamo dunque figli di un unico albero: fratelli e sorelle che hanno dimenticato la linfa comune e combattono guerre fratricide. Ricordare questa radice significa riconoscere che la violenza è una costruzione storica, non un destino naturale. E che dentro la stessa matrice linguistica e culturale che ha generato il patriarcato, esiste anche la possibilità di un’altra genealogia: quella della fratellanza e della dignità condivisa.

 “Siamo tutti figli delle stelle, perché gli elementi di cui siamo fatti si sono formati nelle stelle.”

— Margherita Hack